Канатоходец

Рита появилась в моей жизни случайно, незваной гостьей вошла в повседневность и осталась. Так приходит первая весенняя гроза – всегда неожиданно, будто впервые. И всегда принося чистоту душе и мыслям. Это была лучшая весна в моей унылой обыденности. Серый город с его бесконечными дождями и однородной жижей из человеческих лиц отошел на второй план.

На первый план вышла Ритка. Ее рисунки. Ее сны, которые она записывала в блокноты. Ее ночные прогулки в беспамятстве лунатизма. Ее непонятные разговоры с бесконечным перечнем имен, фактов, событий. Откуда все это в ее голове? Чьи это воспоминания? И от кого она бежит, почему прячется здесь, рядом со мной?

Мне кажется, с ней я был счастлив, потому что начал бояться – если она уйдет, мне конец. И она ушла. Без предупреждения, без звонка. Я не знал, куда. Я даже не знал ее фамилии. Как не ведал и того, что Риткины сны и воспоминания смертельно опасны. Когда она спустя несколько месяцев позвонила, я не торопился на встречу.

И опоздал.

Она погибла под колесами какого-то лихача. У меня остался лишь ее телефон – мертвый аппарат, хранящий ее голос. Я не думал, что оставленная Ритой диктофонная запись настолько изменит мою жизнь.